글

2018년 10월 정기모임 - 어떻게 살 것인가

이미지
토론 도서 유시민, 어떻게 살 것인가 발제문 다운로드 발제자 조동진 장소 사당 와우카페 후기 종찬 3개월이라는 시간 동안 한국을 떠나 있다가, 지난달 이맘 때쯤 돌아왔습니다. 돌아왔지만, 여전히 돌아온 기분이 아닙니다. 그동안 전 사는 곳이 바뀌었고, 지난 10년간 2분만에 갈 수 있었던 할머니 댁이 2시간 넘게 걸리게 되었습니다. 오랜 친구는 이제 유부남이 됩니다. 그 밖에도 자잘한 변화들이 많았고, 저는 항상 그 변화에 신경을 곤두세우고 있습니다. 지금도 그래요. 다시는 지난 여름 이전의 저로 돌아갈 수 없을 것 같은 기분도 듭니다.  … 기본은 ‘쓸모 있는 사람’이다. 사람이 밥만 먹고 살 수는 없다. 그러나 어떻게 하든 밥을 먹기는 먹어야 한다. 밥을 먹으려면 어디엔가 쓸모가 있는 기능을 가져야 한다. 분업 사회에서는 다른 방법이 없다. 스스로 밥벌이를 하는 것은 매우 중요하다. 생계를 타인의 자비심에 의존하면 존엄한 삶을 살기 어렵기 때문이다.   -3장, 놀고 사랑하고 연대하라 중에서. 아마 제가 변한 가장 큰 이유는, 오랫도록 살던 집이 사라졌다는 사실 때문인 것 같습니다. 그 집은 지금까지 제가 쓸모 있는 사람이 되는 것을 유예해주던 집이었습니다. 김금희 씨의 단편집에 다음과 같은 구절이 나옵니다. “너는 가끔 잊는 것 같아. 너가 되게 운이 좋은 아이라는 것.” “내가 뭐가 운이 좋니? 운이 좋으면 이렇게 몇 년을 임용고시를 못 붙겠어?” “그러니까 그 못 붙는 상태를 유지할 수 있는 것만으로도 운이 좋다는 거야.”   -김금희, <규카쓰를 먹을래> 운이 좋았습니다. 그리고 그랬기에 지금까지 이해할 수 없었던 것들이 있었던 모양입니다. 운이 수명을 다하고 드디어 혼자 남겨진 지금, 그 어리석었던 수많은 생각과 행동들이 저를 덮치고 있습니다. 후회에 대한 이야기가 아닙니다. 앞으로의 날들을 ...

2018년 9월 정기모임 - 내게 무해한 사람

이미지
토론 도서 최은영, 내게 무해한 사람 발제문 다운로드 발제자 최보영 장소 왓코커피 서울 마포구 서강로16길 63 후기 병준  "착하게 말고 자유롭게 살아, 언니." p.282 나의 작은 블록은 무엇이었을까. 후기를 쓰는 지금까지도 정확히 찾지 못하고 머리 속에서 질문만 맴돌고 있다. 초심인 것도 같고, 혼자만의 시간인 것도 같고 잘 모르겠다. 단지 나사가 빠진 것마냥 요즘 나의 일상은 삐걱대고 있다. 세상의 아름다움이 저만치 멀리서 나와는 상관없이 피고 지는 것처럼 허무할 뿐이다. 오히려 블록이 도중에 빠진 것이 아니라 처음부터 그 블록을 건너 뛰고 쌓아온 것이 아니었나도 싶다. 처음부터 있지도 않은 블록을 찾으려니 우리 모두 힘이 들고, 결국 찾기를 포기하고 블록의 빈자리를 다른 것으로 쉬이 채우려 든다. 누구는 승진으로, 누구는 자식으로. 그게 그런다고 채워질는지. 나 역시 그렇게 되기 전에 하민처럼 훌쩍 떠나면 좋으련만 이제는 겁이 많아져 쉽게 그러질 못한다. 열아홉, 고향을 등질 때 호기롭게 길을 나서던 나는, 3분만에 짐을 싸고 매일 아침 다른 길을 걷던 20대의 나는 이제 정말 까마득하다. 서울살이 12년에 비해 이사짐은 초라한 나지만, 잃을 것이 그렇게 많아졌나보다. 나아가기 보다는 자꾸만 지금의 자리를 고수하고만 싶다. 인생에서 처음으로 과거보다 현재가 더 소중한 나날이다. 그러고보니 책의 표지는 내 기분과 달리 노스탤지어를 의도한 것이었나보다. 수록된 작품 속 주인공들은 모두 과거를 회상하고 있고, 이제는 돌아갈 수 없는 관계를 그린다. 나 역시 이제는 이름도 가물가물한 사람들을 지나왔고, 그들 덕분에 내가 성숙해질 수 있었으므로 후회는 없다. 단지 그들이 어디서든 행복하기를 바랄 뿐. 마지막으로, 랄도가 끝내 하민을 만나러 가지 않은 이유는, 이제 랄도도 잃을 것이 생겼기 때문이다. 여행을 떠날 때만해도 짝사랑하는 여자...

2018년 8월 정기모임 - 사소한 부탁

이미지
토론 도서 사소한 부탁 발제문 다운로드 발제자 조영진 장소 서울 중구 을지로27길 29 ADD COFFEE 후기 준민 솔직한 이야기가 많이 나온 모임이었습니다. 특히, 민경이가 그랬어요. 이해가 안 되는 글은 반복해서 읽었는데, 반복해서 읽으면 더 이해가 안 되기도 했다는 말에 엄청 웃기도 했습니다. 정우성의 오랜 팬이라고 말한 부분도 그랬고요.  식상한 말이지만 앞으로도 그랬으면 좋겠습니다. 다들 한 달에 한 권 책을 읽고, 솔직하게 이야기를 나누고, 후기를 남기는. 그런 의례가 꾸준히 이어졌으면 합니다.  모든 기록은 의미가 있을 겁니다. 제가 <사소한 부탁>을 보면서 가장 놀라웠던 건 분량이었습니다. 꾸준히 기록한 것을 모아두었을 때의 감동. 압도. 누적되어야 설득할 수 있는 부분은 분명히 존재합니다.  뭐, 꼭 다른 사람을 의식하지 않아도 좋을 겁니다. 아마, 새롭게 독서 모임을 해보겠다고 이것저것 찾아보는 사람이 독한녀석들 블로그를 보면 제법 놀라겠죠. “와. 2015년부터 했네. 한 달도 안 걸렀어. 후기를 쓰는데 길이가 엄청 길어.” 이러면서. 사실 기록만 2015년부터이지 그 전부터 했는데 말입니다.  때로는 안 좋은 순간도 있겠지만 앞으로도 할 수 있는 만큼은 이어갔으면 합니다. 민경 - 적당하게 삭힌 홍어 한 점을 입에 넣고 우물거리다가 어금니와 볼 사이에 그것을 밀어넣고 제대로 빚은 막걸리를 마시면서 무어라고 설명할 수 없는 맛이 난다. 그래서 ‘홍탁’이라는 말이 생겼다. 막걸리 없는 홍어회는 완전한 홍어회가 아니다. p.49 이 글은 읽자마자 바로 사진 찍어서 아빠한테 카톡으로 보냈다. 주변에 홍어 먹는 지인이 1명도 없어서 어릴 때부터 홍어는 늘 아빠하고만 먹으러 다녔어서 제일 먼저 아빠 생각이 난 것도 그 이유일 것이다. 나중에 독토 사람들과 홍어 먹는 날이 오길 기다려봅니다...

2018년 7월 정기모임 - 이상한 정상 가족

이미지
토론 도서 이상한 정상 가족 발제문 다운로드 발제자 전세진 장소 서울 종로구 우정국로2길 41 3층 카페 플루이트 후기 미정 끔찍한 일이 너무 많은 시대입니다. 적어도 끔찍한 사건만을 보도하는 언론들이 많은 것일 수도 있습니다. 사람들은 괴랄한 범죄, 반인륜적인 행위에 대해서 분노하고, 소리를 모아 제도 개선을 촉구하고 이를 이루기도 합니다. 사회가 열려가고 있는 것 같습니다. 한편으로는 비정상에 대해서는 비판이 이뤄지지만, 정상인 것 같이 보이는 학대 등의 것들에 대해선 비판적인 생각을 덜 하는 것 같습니다. A문제도 힘든데, B정도는 정상이지라고 넘기는 일들이 저도 있었습니다. 제가 잊고 살았던, 의문을 가지자라는 예전의 모토와 노력을 다시금 추억해보았습니다. 괜찮아보이는데 이게 정말 정상이냐고 늘 자문할 수 있는 사람이 되어야겠습니다. 물 흐르는 대로 살기에는 책의 저자가 말한 것처럼, 우리가 말했던 것처럼 아직 상처주는 편견과 폭력, 피해와 후회의 싸이클이 너무나 멀쩡하게 반복되고 있습니다.  적어도 내 아이는 조용한 피해자도, 정상적인 방관자도 아니었으면 합니다. 민경 어렸을 때 잘못해서 매를 맞았던 그때의 나는 매를 무서워했을까, 매를 든 누군가를 무서워했을까. 학교에서 선생님께 맞았던 기억도, 부모님께 맞았던 기억도 있어서 그런지. ‘나중에 내 아이도 잘못을 했다면 매를 들 수도 있겠다‘라고 막연히 생각했었습니다. 그런데 스웨덴은 아동체벌을 최초로 법으로 금지 시키고 나서  지금은 아동학대로 인해 사망한 아이가 없다는 내용을 보고 내 생각이 잘못되었음을 알았습니다. 내 아이가 잘못했다고 한 대 때리는 게 문제가 아니라 학대로 고통 받고 보호받지 못하는 아이들을 위해서라도 필요한 법이라는 걸 느꼈습니다. “세상에는 많은 끔찍한 일들이 있지만 그중에 가장 끔찍한 것은 아이가 자신의 아빠, 엄마, 선생님을 두려...

2018년 6월 정기모임 - 거의 모든 거짓말

이미지
토론 도서 거의 모든 거짓말 발제문 다운로드 발제자 오윤정 장소 용산구 모처 후기 미정 내가 나를 위해 하는 거짓말은 꽤 자주 해왔던 것 같습니다. 그런데 남을 위해 하는 거짓말은? 정직이 덕목이라는 이유로 거의 해오지 않았던 듯 합니다.  결국 거의모든거짓말의 '나'도 나를 위한 거짓말만 했기 때문에 소년도 남자도 상처를 받고 떠나지 않았을까요. 거짓말에 관해서는 생각도 관심도 누구보다 많았던 '내'가??? 사실상 엄마를 위해, 남을 위해 거짓말을 했을 때 편안함을 느낍니다. 거짓말은 이처럼 타인에게 보이지 않는 독이 되기도 하고 타인과의 끈끈한 사랑이 되기도 합니다.  때로는 남을 위해 거짓말을 하고 숨길 줄 아는 사람이 되어야 더 큰 사랑을 이룰 수 있다는, 아버지로부터의 따뜻한 거짓말의 교훈이 작가가 말하고 싶은 이야기일 수도 있다는 생각이 듭니다. P.S. 완독후 쓰는 후기입니다. (강조) 보영 거짓말을 하면 티가 나서 말을 거짓말을 안하고 있다 생각했었는데, 나조차 사소한 거짓말을 밥먹듯이 한다. 책 초반에 거짓말 자격증이 있어야 사회생활이 된다고 말한 것처럼 우리는 크고 작은 거짓말 속에 묻혀 산다는 생각이 들었다. 사람이 진실되어야 한다는 것은 거의 진리처럼 인식되었는데... 악의가 없어도 거짓말은 거짓말. 생활 속에 진실은 얼마나 있을까? 책 읽을 때까지는 별 생각없이 읽었는데, 사람들 마다 생각하는 거짓말의 정의가 달랐다. 이야기를 듣다보니 거짓말의 인식을 바뀌었고, 이야기 끝에는 책의 소재가 참신하게 다가왔다. 아마 대부분의 사람들은 거짓말자격증 3급은 다 소지할 것 같다.   소년 외에 나머지 사람들이 자격증 소지자라 생각했는데, 집에 돌아와 대충 읽었던 부분을 다시 읽어보니 소년은 1급 자격증 소지자 인 것 같다. 소년은 순진한 척 하였으나 엄청 거짓말을 잘하고, 상황 대처가 빨라서 물 흐르듯 빠...